El Invisible

Y quizd, aunque eso nunca lo
sabremos, vuelva a ser visible para
todos nosotros, para todos los que
alguna vez hemos mirado, pero no
hemos querido ver, para los que
hemos preferido girar la cabeza
hacia otro lado, para los que hemos
hecho del “mientras no me toque a
mi, no es problema mio” nuestra
filosofia de vida.

Eloy Moreno, Invisible.

Es de noche en el parque, hace mas frio del que mis dedos soportan, me dirijo hacia el mismo lugar
de siempre, pero esta vez llevo lo prometido. Calle Recoleta, frente al cuartel de bomberos, saludo
a ese viejo conocido que refleja en sus ojos la alegria por el término de la espera. Me abraza
carinosamente y plantea rapidamente su inquietud.

- ¢Te acordaste de mi pedido, mijito? - me sonrie timidamente y hace un ademdan como si esperase
recibir algo. Yo respondo afirmativamente a su deseo y le entrego una libreta negra y un lapiz. Al
instante, sinceras lagrimas caen por su rostro y temblando de emocién me abraza nuevamente.
Amigo me...me...me encanta, mu...mu...muchas gracias-. Don Mario no puede reprimir su euforia y
entre su tierno balbuceo me promete que escribird en la libreta. Escribird para mi, dice.

Es lunes por la noche, han pasado cinco semanas desde aquel encuentro, y acabo de llegar a mi casa
con la libreta entre mis manos. Nunca habia sostenido algo con tanta tensién. Desde que me lo
entregd no lo he soltado. Mis dedos, blancos de tanto apretar, depositan delicadamente el
cuadernillo en el escritorio. Me he propuesto no dormir hasta cumplir mi cometido.

He terminado recién, ya casi amanece y no tengo suefio. He llorado largamente sin saber realmente
porqué, pues una sensacién extrafia invade mi cuerpo. Estoy recostado en mi cama, destrozado
animicamente y con muchisimas dudas. Aunque me saltaré unas cuantas paginas, pues no quiero
agobiarte en exceso, no voy a suprimir la esencia del escrito. A continuacidn, te hago entrega de lo
que para ti serd un mensaje, pero para mi serd una leccidn de por vida. Dice asi:

...viniste hace poco, tal vez dos meses, ya te conté que el tiempo pasa distinto para nosotros. Desde
que te vi supe que no eras un chico cualquiera, detrds de tu delicada apariencia se entreveia un



espiritu noble y humilde. Me encarifié enseguida contigo, tanto que llegué a contarte mis mas
intimos problemas y tristezas. ¢Lo recuerdas? Siempre que me visitabas, llamabas carinosamente
desde fuera de mi carpa y esperabas pacientemente a que yo saliera a verte. Con café y pan lograbas
hacer de mi dia un dia especial, me escuchabas y me sonreias como si yo fuese lo Unico que
importase. No todas las personas que hacen esa labor logran lo que tu lograste conmigo. Debo
reconocer, con verglienza, que mas de una vez se me cayeron las ldgrimas mientras te contaba mis
recuerdos y vivencias. Si las notaste, tuviste la amabilidad de no decir nada.

“No soy un delincuente, solo soy un viejo invisible mas” te decia, cada una de las veces que venias
a saludarme, con el propdsito de que aprendieras algo de este anciano... no siempre he sido asi,
hubo un tiempo en que tenia casa, trabajo, esposa y suefios. Eso ya lo sabes. Hoy solo me quedan
mis recuerdos, la libreta negra y tu carino.

()

Recuerdo tu cara de desconcierto cuando te pedi que me trajeses una libreta y un |apiz para escribir,
la verdad no te culpé en ese momento, pues es dificil de creer que un viejo sin hogar y con mi
aspecto quisiera escribir (ya es raro que sepa hacerlo). Cuando te aclaré que yo solia escribir mucho
cuando joven se te ilumind el rostro, ahi fue cuando me contaste que tu también lo hacias...
mencionaste algo sobre un cuento que tenias que hacer para un concurso, no lo recuerdo tan
claramente. La aficidn por la escritura fue lo que hizo tan facil la comunicacion... me gusta escribir
ya que puedo olvidarme de mis problemas y de mi pasado.

()

Me pediste, esa vez, llevarte lo que yo tuviese escrito, y de buena forma te hubiese pasado los
cientos de hojas que tenia... pero se habian ido. Se las llevaron ese martes anterior en la mafiana,
junto con todas mis cosas. Cuando te conté que la municipalidad nos botaba las carpas y todo lo
que tuviésemos dentro te indignaste, yo solo me rei. No me acuerdo bien que fue lo que te dije,
debid ser algo como: “esta bien, nosotros estamos ocupando un lugar que no nos corresponde... no
tenemos derecho”. Ahora recuerdo que mi respuesta no te convencid, élo entiendes ahora?

()

Para compensarte la espera que has tenido que hacer, te presento lo que he escrito para ti. Los
cuentos que leerds no son solo lo que dice su nombre, en ellos se hallan presentes mis errores y
aprendizajes, mis tristezas y alegrias, mis dudas y respuestas... ahora espero dejar de ser invisible.
Esto soy yo.

Asi seguian los escritos que me dejo el buen hombre. Comprenderas que no voy a hacerte entrega
de las decenas de paginas que Mario me dio. Tal vez, en algin momento de mivida decida compartir
lo que él me regald, para que asi muchos puedan conocer a este anciano. La verdad, he decidido
gue lo mejor que puedo hacer es no reducir este escrito a una sola persona. Quiero que cuando leas
nuevamente el cuento, o cuando se lo ensefies a los demas, aclares que puedes ponerle a Mario



cualquier nombre. De ahi el titulo que recibe este fragmento. Te dejaré, eso si, con un ultimo
recuerdo para que rescates de él lo que consideres oportuno.

“...volveras, como siempre lo haces, al mismo lugar, esperando encontrarte lo que acostumbras. Y
eso es lo que pasard, solo que esta vez yo no estaré alli. Te he dejado la libreta en ese sitio que solo
tu conoces, que aun estando a la vista de todos, solo tu decidiste observar. No te pongas triste por
el hecho de no volver a verme. En esas pdginas podrds encontrarme cada que necesites. Los motivos
gue me han llevado a tomar esta decision me los llevo conmigo. Sé que hards lo mejor de ahora en
adelante. Haz lo mismo que hiciste conmigo con los demas...”

Nadie se dio cuenta del cuerpo que al dia siguiente yacia inerte en el asfalto. Supe, gracias a los que
vivian a su lado, que se ha hecho con su cuerpo lo que con todos los cuerpos se hace, solo que la
diferencia es que ese hermoso cuerpo (como muchisimos mas) permanecié invisible hasta su ultimo
instante de vida.

P.D: Esta posdata no es parte del cuento. Quiero aclarar que lo que escribi es cien por ciento de mi
autoria. Todos los hechos que narré son falsos, a excepcidn de algunos nombres de personasy calles.



