Ser mirlo esta de moda

Era uno de esos dias frios en los que el humo del pueblo poco dejaba ver por la
ventana. Pero igualmente ahi estaba yo, sentada en el piso mirando al gran
ventanal, esperando que mi amigo volviera una vez mas a posarse en el cerco de
madera. Y asi fue, ese pequefio mirlo negro azuloso, que me habia inspirado dias
anteriores, descendié con gracia y se pos6 mirandome fijamente, intentando
descifrar por qué ese ser lo analizaba cada dia con cuaderno en mano, encerrado

en un marco de cristal. Pero yo si que lo sabia.

Tomé un lapiz y continué con mi proyecto, varado del dia anterior al irse mi musa
natural. Debo de haber estado media hora perfeccionando mi bosquejo antes de
oficialmente terminarlo. Me dolia el cuello y tenia las piernas entumecidas, aun asi,
no me parée. Debia mostrarle mi nuevo disefio a quien lo habia inspirado. Pegué el
cuaderno al vidrio y este atrajo al pequefio mirlo como si fuera un iman. Lo observé
un momento sin mover una pluma, de la misma forma que hace un critico al ver una
obra de arte. Pero su reaccion no fue la esperada, si es que se puede esperar
reaccion de un pajaro. Retrocedid a tropezones, impactado, y sus 0jos me miraron
con una mezcla perfecta de advertencia y culpabilidad. Mi amigo se fue
revoloteando atontado hasta perderse en el humo, dejdandome sola con el cuaderno

y su expresion grabada en la mente.

Quedé atonita, sin poder mover ni un solo musculo, sentada en el ventanal viendo
cémo el cerco iba y venia en la humareda. Asi estuve el resto del dia hasta llegado
el anochecer, cuando una silueta cruz6 el porton del recinto. Al verla, supe
inmediatamente quien era. Corri a la entrada con una sonrisa en los labios, todos
mis problemas, reflexiones e inquietudes parecieron desaparecer como el cerco
habia hecho constantemente en el dia. Al llegar a la puerta intenté ocultar mi alegria
empapando mi cara de seriedad (aunque probablemente sin mucho éxito) y abri la
puerta.

— Buenas noches, sefiorita Robinson — dijo Marcos cordialmente. Era un chico de
19 anos. No muy alto, pero el atractivo de su rostro anulaba cualquier desperfecto

que uno pudiera encontrar. Sus 0jos marréon oscuro me miraban fijamente mientras



su cabello ondeaba y relucia a la luz de la luna. Aunque yo sabia que era de un tono
café, en la oscuridad de la noche se contemplaba negro con leves brillos azulosos,
igual al de las plumas del mirlo. Al notar esto no pude evitar pensar en lo ocurrido
durante el dia, la expresion del pajarito al ver el bosquejo y la inquietante forma en
la que me habia mirado. Intenté apartar ese pensamiento de mi cabeza, ese pajaro
ya me habia hecho desperdiciar mi dia, no iba a dejar que ocurriera lo mismo con

la noche.

— Buenas noches, Marcos — respondi al saludo. No pude aguantar mas la seriedad.
La sonrisa oprimida volvio a aparecer en mi rostro, mis brazos rodearon

automaticamente su cuello y mis labios lo besaron.

Lo invité a pasar y charlamos largamente en uno de los sillones de la sala. Al entrar,
la tenue luz de la habitacidén devolvio a su pelo el tono castaino, detalle que trajo paz

a mi mente.

A Marcos lo conoci hace tan solo dos semanas, en la plaza central del pueblo, pero
en el momento que lo vi supe que lo amaba. El sintié lo mismo, pues no tardé en
invitarme a salir. A los dos nos gusta disefiar ropa, claro que a él se le da mejor. La
empresa de moda mas grande de la region ya le habia comprado cuatro de sus
disefios para entonces. “Solo es cuestion de tiempo para que te los compren a ti, en
dos afos mas seras tan exitosa como yo” me decia él cada vez que el tema salia a
colacion. Pero yo no estaba tan segura de eso, mis bocetos, aunque muy finos y
atractivos, siempre tenian mi marca, mi percepcion. Los de Marcos eran novedosos,
distintos unos de otros, como si al terminar uno se borrara la memoria y comenzara

otro como una nueva persona, totalmente distinta de la anterior.

— ¢ Has trabajado en algo nuevo? — me pregunté mirandome con esos hermosos
ojos. Desde que se enterd que me gusta disefiar ha hecho constantemente la misma
pregunta. Esta siempre nos decepcionaba a los dos, pues o no hay nada que
mostrar o es un dibujo terrible que carece de creatividad. Pero esta vez era
diferente, le conté mi inspiracién en el mirlo (que le tuve que describir pues él
aseguraba nunca haber visto uno) y todo mi proceso creativo. Omiti la parte en la

que el pajaro se indignaba al ver mi creacion, pues mientras mas tiempo pasaba



mas absurdo me parecia. Un ave no reflexiona ni se expresa con la gente, no critica

arte ni advierte sobre el futuro cercano ¢ verdad?

Fui corriendo al ventanal en busca de mi disefio. Tropecé con la alfombra en el
camino, pero no me importd. Estaba tan emocionada que cualquier cosa que me
pasara no me afectaria. Llegué por fin a mi destino, tomé el cuaderno y corri
devuelta a la sala de estar. Le entregué mi idea a Marcos, quien la observé como lo
haria un critico, como lo hizo el mirlo. Habia tantos parecidos entre él y ese pajaro
que ya me empezaba a inquietar. Por lo menos su reaccion no fue la misma, de
hecho, fue mucho mas alentadora. Al entregarselo le brillaron los ojos, aunque por

experiencia eso podia significar muchas cosas. El veredicto fue dicho en palabras.

— Es el mejor que has hecho hasta la fecha — dijo carifosamente — Es... Es

indescriptible. Hermoso, simplemente hermoso.

Normalmente no recibo halagos por mis creaciones, por lo que no pude evitar

sonrojarme.

— Podrias ir a venderlo a la empresa en la ciudad, con solo verlo te aseguro que lo
compran — continuo él. La idea era disparatada, no cabia duda, pero tenia tantas
ganas de que fuera cierto que toda la pelicula pasé por mi cabeza. Solo habia un

pequeno detalle.

— Bueno, no tengo como ir a la ciudad, mis padres estaran en Santiago hasta la
proxima semana, pero supongo que puedo esperar hasta entonces — repliqué sin
mucho animo. La verdad es que no me entusiasmaba esperar ni un segundo mas.
Un si o un no inmediato, eso es todo lo que queria. Afortunadamente, Marcos

intervino.

— Yo tengo que ir a la ciudad mafana, podria pasar a dejarlo en tu nombre. Solo si

quieres, claro.
— Si—dije inmediatamente, antes de que cambiara de opiniéon —digo, me encantaria.

— Thalia Robinson, la disefiadora de mayor prestigio del sur — proclamé Marcos en

la puerta antes de irse. Se despidid con un beso y se fue con mi diseno en la mano.



Pensé que no me podria dormir, pero en cuanto me acosté mis ojos se cerraron.

Sofié con un mirlo, supongo que mi obsesion con el ave habia llegado al punto de
perseguirme en suefos. El pajarito nacia de un cascaron palido con pintitas color
ladrillo, a su lado habia otros dos huevos azules, distintos al suyo. De estos nacian
un par de polluelos de chincol, a los que él empezaba a picotear al instante. Pasaba
el tiempo y los tres pollitos crecian, criados por una madre chincol. ElI mirlo
acaparaba la comida, maltrataba a sus supuestos hermanos y recibia toda la
atencion de la madre. Al final, solo quedaban el mirlo, ya maduro, y su vieja
cuidadora. Ya siendo adulto se iba en busca de una pareja, la que después ponia

su huevo en el nido de otro chincol, repitiendo la historia.

La conmocion me despertd ¢ Qué les habia pasado a los polluelos de chincol? La
respuesta era poco alentadora por lo que traté de no reparar en ella. Lo importante
era que ese Vil animal se aprovechaba del resto a toda costa. Y yo que lo admiraba
tanto, lo habia considerado mi amigo y él me habia traicionado. Me corregi al
instante; el pajarraco no me habia hecho nada malo a mi, es mas, fue la inspiracién
para (quizas) mi mayor éxito. Supongo que por muy malo que fuera en el mundo,

seguia siendo mi amigo.

Me vesti y bajé las escaleras para instalarme en el ventanal ;Cuanto habia
dormido? Definitivamente era pasado de medio dia. En el camino saqué un pan de
la despensa a modo de desayuno-almuerzo y me senté en el suelo mirando hacia
el cerco. No estoy segura de a quien esperaba, si a Marcos o al mirlo, la cosa es
que llegaron los dos casi al mismo tiempo. El pajaro se posoé en el lugar de siempre,
tres segundos después Marcos cruzo el portdn. El ave se puso histérica, comenzo
a graznar con una mezcla de rabia, terror y desesperacion, a modo de advertencia.
Advertencia, segunda vez que me intenta advertir de algo, ese pajaro sabe algo
importante. Pero entonces reparé en el sobre rosado que Marcos traia en la mano

y el show del mirlo pasé a segundo plano. Corri a la puerta y la abri de golpe.

— jCorreo para Thalia Robinson! — exclamd Marcos levantando la carta en alto.



— jDame eso! — dije mientras le quitaba el sobre de las manos. Lo abri
apresuradamente y lo lei con emocion. Al terminar solo quedaba gritar — jLes ha

encantado! El sefior Winston quiere que vaya mafana para aclarar algunos detalles.

Marcos, quien me miraba inquieto mientras yo leia, parecio tranquilizarse. Una

sonrisa se dibujo en su rostro.

— Genial — respondié. Era una respuesta tan simple y vulgar, pero la forma en que
la dijo la hacia parecer tan ingeniosa e innovadora, como si nadie me hubiera dicho

eso en mi vida. Fue entonces cuando me percaté de mi situacion.

— No tan genial. No tengo como ir a la ciudad, estoy atrapada en este lugar hasta la

proxima semana — expliqué desilusionada.

— Yo podria llevarte, podemos ir en mi camioneta a primera hora en la mafana —

soluciond Marcos.

Fuimos a la cocina y servimos leche en copas de vino, una extrafia forma de

celebrar, pero que completaba mi desayuno a la perfeccion.
— jSalud por un nuevo éxito! — brindé Marcos y chocamos nuestras copas.

El resto de la tarde nos dedicamos a bailar y festejar. Cada tanto miraba al ventanal
en donde todavia estaba el mirlo, observandome con desaprobacion. Pero me la

estaba pasando tan bien que decidi ignorarlo, un pajaro no me iba a decir qué hacer.

Celebramos hasta ya entrada la noche. Marcos decidié que ya era momento de irse,
pues grandes planes nos esperaban a ambos al otro dia. Lo ultimo que queria era
que se fuera, pero tenia razon, ya era hora de descansar. Nos despedimos en la
puerta y se marchdé. Volvi al ventanal y alcancé a ver cdmo él cerraba el porton.
Analicé el panorama en busca del mirlo, pero ni rastro del pajaro. Eran las diez de

la noche, no sé qué esperaba.

Al otro dia abri los ojos temprano, la emocién no me dejaba dormir mas. Me levanté
rapidamente, me puse mi mejor ropa y me maquillé (cosa que rara vez hago).

Marcos pasé por mi a las siete y media, poniendo rumbo a la ciudad. Llegamos



alrededor de las nueve, me dejo frente a una plaza, me dio indicaciones y se

despidié de un beso, deseandome suerte.

En el centro de la plaza se ubicaba una fuente clasica, rodeada por bancas de
madera. El suelo era de ladrillos rojos, al igual que el edificio que se elevaba por
detras. El dia estaba nublado, cosa que normalmente tomo por un mal indicio, pero
no iba a dejar que la supersticion me detuviera hoy. Cruceé la plaza y entré por la

puerta giratoria a la construccion.

Adentro parecia una especie de templo griego. El piso era de marmol blanco, al
igual que las paredes, en las cuales grandes ventanales iluminaban la recepcion.
Cuatro pilares redondos iban de techo a suelo, ubicados a ambos lados de la puerta,
dando importancia a la entrada del lugar. Mesas de vidrio y arboles de grandes hojas
verdes se esparcian alrededor de la enorme recepcion. Al final de la sala habia un
gran meson blanco con detalles dorados. Detras de este una sefiora de cabello
crespo y rubio tecleaba en un computador mientras hablaba por teléfono. A cada
lado de la sala, dos escaleras de cristal con barandas doradas subian describiendo
una curva, hasta un balcén en lo alto del lugar. El techo era una cupula blanca con
espirales doradas, por la cual entraba mas luz a iluminar el lugar, en caso de que le

faltara.

Caminé en direccion a la sefora, procurando no apresurar el paso. Al llegar donde
ella, le pregunté en donde podia encontrar al sefior Winston, quien me envié la carta.
Ella no parecié reparar en mi presencia, pues siguid en su conversaciéon de

enchiladas con Betty.

— Disculpe — dije nuevamente, elevando el tono para que me oyera. Esta vez si me

presto atencion, aunque con cierto desagrado.
— ¢, Qué quieres? — dijo secamente.

— Busco al sefior Winston, me envid esta carta — repeti tal cual lo habia hecho la

primera vez, pasandole el sobre rosa a través del meson.

Ella tomo la carta, la leyé rapidamente, y me entregd devuelta el papel.



— Si crees que puedes engafar a esta empresa con una carta falsa estas en lo

equivocado jovencita — me reprendio la sefiora.

Me quedé sin habla ¢ dijo carta falsa? A qué se refiere con carta falsa? Es decir,

se lo que significa, claro. Pero ¢ por qué mi carta es falsa?
— Winston — logré decir — quiero hablar con el sefior Winston.

— Aqui no hay ningun Winston, carifio. Asi que o te vas jO Te Vas! — me grit6 la

mujer.

No podia ser posible, no me la creia. Mi suefio se caia a pedazos. Pero aun me

quedaba un intento.

— Me podria hacer un ultimo favor — dije con seguridad, pues de esto no me cabia

duda — busque el proyecto del mirlo en sus archivos, lo trajeron ayer a mi nombre.

Me quedo6 mirando incrédula por unos segundos, luego abrié un cajén del escritorio
a mala gana y sacé una carpeta de papel con una gran M dibujada. Hojeo entre los

diferentes bocetos hasta dar con el mio y lo puso sobre la mesa.

— Vera senorita, si quiere hacerme creer que este disefio es suyo, debid de haber
intentado de otra forma. Esta creacion se la compramos a Marcos Montoya el dia
de ayer. Ahora larguese jGuardias! — gritd apuntandome con su dedo. Quedé
estupefacta. Alguien habia arrancado mi firma, se notaba que faltaba un pedazo en
el papel. Una nueva letra se lucia en la hoja “Marcos Montoya” recitaba entre lineas

y vueltas.

— No se preocupe, ya me voy — logré decir y me fui corriendo de ese lugar. Hubiera

dado un portazo de no ser por la puerta giratoria, que no permitia esa opcion.

Las piernas me flaquearon, mis ojos estaban a punto de desbordarse en lagrimas y
mi suefio se habia hecho aficos. Me logré sentar en una de las bancas que
rodeaban a la fuente y rompi en llanto. Ese vil hombre se habia aprovechado de mi
trabajo. Yo lo habia amado profundamente y aun asi él me habia traicionado. ¢ Pero
por qué me dio el sobre? Podria haberse robado el dibujo y simplemente haber

desaparecido, como hacia cada cosa en el humo frente a la ventana de mi hogar.



La desilusionante respuesta llegd a mi mente y me di cuenta del plan perfecto que
Marcos habia armado. Yo habia entrado en la empresa, armando un gran
escandalo. Podian decir perfectamente que era una farsante, dandole todo el crédito
de mi trabajo a ese ladron. Tenia conocimiento pleno de lo ocurrido y sin embargo
no podia hacer nada al respecto. En caso de querer acusarlo carecia de pruebas
en su contra, que le falte la esquina a la hoja no evidencia que sea de mi propiedad.
En cambio, él me podia inculpar de loca con la secretaria como testigo. No puedo
creer que fui tan estupida, pero probablemente no era la primera victima que caia
en su trampa. Eso explicaba por qué sus disefios parecian hechos por distintas

personas; eran de distintas personas.

Estando en la banca, un mirlo se pos6 a mi lado. No era cualquiera, sino mi amigo,
quien me visitaba cada dia en el ventanal de mi casa. Al verlo recordé cémo el ave
habia intentado advertirme sobre lo que iba a ocurrir desde un principio, el mundo
entero me indicé que Marco se traia algo entre manos, pero me negué a escucharlo.
Y al pensar en los mirlos, el suefio de hace dos noches volvia a mi cabeza. Ese en
el que el amor de una madre le impedia ver la realidad de sus hijos, en la cual el
andmalo se deshacia de sus hermanos. Y al recordar esto no pude evitar
compararlo con mi propia situacion, en la que mi amor a Marcos me impidié ver sus
verdaderas intenciones, con las cuales terminé por robar mi mas preciada creacion.

Al final de todo, por querer inspirarme en el mirlo, tuve que tragarme todo el cuento.

Miré a mi alrededor, calmandome finalmente. Un chincol era seguido por dos
polluelos, uno igual a su madre y el otro un mirlo. Lo mismo ocurria con una loica y
una diuca. En la plaza habia mas gente en las bancas. Aunque mucha conversaba
y reia, habia otras que lloraban de la misma forma en que yo habia hecho. No tenia
como saber la causa, pero algo me decia que una situacion similar a la mia les

habia ocurrido.

— Las personas no son tan diferentes de los pajaros, después de todo — le dije a mi
querido amigo — Supongo que ser mirlo estd de moda — y una leve sonrisa recorrio

mi rostro.

Noni



