La crénica fantasma
Por Andrés Albert

A 20 kilometros al este de Humberstone se encontraba “Esmeralda”, un pequefio
pueblo que en la dorada época del salitre chileno albergd a familias que trabajaban
en las grandes salitreras de Iquique, donde llegaron a vivir poco mas de 200
personas, el lugar poseia bar propio, enfermeria, una pequefia escuela, un banco
donde sus pocos habitantes realizaban sus labores diarias, asi como también se
encontraba una oficina de correos que se enlazaba con las centrales de
Humberstone y Santa Lucia. Dej6 de albergar residentes cuando ambas salitreras
vieron disminuida su produccién y, por tanto, también se vio disminuida la cantidad
de trabajadores, por lo que desde 1940 empezaron a emigrar las primeras familias,
y ya en 1960 cuando cerraron definitivamente ambas plantas, el pueblo quedd

completamente abandonado y olvidado por varios libros de historia.

Esta es la resefia que el cronista de uno de los diarios mas importantes del pais
encontré en un foro oficial del Gobierno de Chile en Internet, pensaba que este
pueblo olvidado de méas de 50 afios ubicado en medio de la nada podria ser la hueva

historia que apareceria en la portada del periodico el fin de semana.

—Podria contar nuevos aspectos de la vida en esa época, incluso descubrir historias
de vida olvidadas— se decia, mientras saboreaba su café del lunes a sabiendas de
la ya conocida historia de Humberstone y Santa Lucia, y viendo esta oportunidad,
algo que contar podria verse escondido en los viejos tablones de las casas
abandonadas y en los registros del banco y la oficina de correos de Esmeralda. Solo
faltaba el si de su editor, algo dificil, considerando la posibilidad de que familiares
de quienes hayan vivido alli, ya no existan, sumado al coste econémico de viajar al

norte del pais.

El cronista salié con tiempo como de costumbre de su edificio en Santiago Centro,
el cual goteaba de la angustiosa lluvia de junio, el diario solo estaba a cuatro

cuadras, por lo que lleg6 con tiempo para su reunidn de pauta que comenzaba a las



9:00. Una vez adentro saludé a sus colegas, y el jefe llegé con el diario de la

competencia bajo el brazo, recién entregado por un joven en bicicleta.

—Nos la ganaron— se quejaba, el diario rival sacoé la ultima exclusiva que narraba
como un grupo de congresistas pagaban a terceros para difundir noticias falsas, en
vista la préxima eleccion de parlamentarios que seria en unas semanas. —Quiero
que todos investiguen al menos tres aristas del caso, si tienen algo mejor haganmelo

saber ahora— mascull6 mostrando una temprana impaciencia.

—Yo tengo unos datos, que te puedo contar después— agregd Sofia, colega que
lleg6 hace poco desde un canal de television, lugar donde se llend de contactos en
el gobierno y en el fuero politico del pais.

—Perfecto de ahi hablamos— afirmé el jefe mostrando una cierta aprobacion.

Luego, otros colegas entregaron sus propuestas tanto para el dia como para la
semana, la mayoria eran coletazos politicos derivados, lo cual es importante, pero
gue contrastaba con temas banales que se venden como pan caliente, como la
importancia de tener un buen abanico de Redes Sociales actualizado, las
vacaciones de invierno perfectas o ¢Como comer sopaipillas sin engordar este

invierno?

Mientras el cronista pensaba eso, su jefe lo nombré y le pregunté que tenia para
esta semana, a continuacion, el redactor empezé a describir esta historia que
encontré en linea y la que tiene pocos registros, enfatizé en la idea de dar a conocer

este pueblo olvidado.

—Me gusta, ojala te resulte— le susurré Javiera mientras corria su pelo colorin por
detras de su oreja, dejando mostrar un aro azul que combinaba con su blazer del

mismo color.

Si bien algunos colegas se asombraban dado al desconocimiento del lugar, otros

simplemente no le veian lo importante que pudiera ser este tema.

—Es un pueblito en medio de la nada, a nadie le va a importar. Hasta el precio de

las legumbres importa mas —dijo Pedro, se oyeron algunas risas que contrastaban



con la seria mirada del jefe quien le dio el visto bueno a nuestro cronista. Después
de la reunién le compro los pasajes, le dio dinero para alojamiento en lquique e
incluso le dio un amplio plazo de dos semanas para escribir su historia, en caso de
gue surgieran nuevas interrogantes en el descubrimiento. Agradecido el cronista le
prometié que no le fallaria y arribé al Aeropuerto Arturo Merino Benitez a las 7 A.M

del dia siguiente con destino a Iquique.
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Luego de dos horas de vuelo, el avidn aterrizé en el aeropuerto iquiqueiio a las 9:25
de un martes, bostezando, el cronista tomé sus maletas y quedo6 de verse en el
mismo terminal con Alex Rojas, un viejo amigo de la zona pero que curiosamente
nunca oyo de Esmeralda, solamente ubicaba la calle de obvio nombre derivado del

heroico buque de la Guerra del Pacifico.

— jHola amigo! Déjame ayudarte con eso, andai cargado— bromeé Alex, vestia una
polera de pique y unos jeans, ya que hacian unos agradables 20° grados en la
ciudad, guardo la maleta y el bolso de mano del cronista que esperaba quedarse al
menos tres dias, cargando en su maleta, ropa, su notebook de trabajo y una cAmara
para fotografiar las reliquias que encontraria en Esmeralda. Alex lo dejé en el hotel
con vistas al mar y acordaron almorzar mas tarde, por lo que en la mafiana el

cronista descanso y preparo sus cosas para ir a Esmeralda mafiana a primera hora.

Los viejos amigos almorzaron una rica albacora con puré acompafiada de un vino,
hablaron de sus épocas de nifio cuando eran comparieros de un colegio capitalino
y se actualizaron con respecto a sus vidas, Alex trabajaba en la empresa familiar de

autos que quedaba a los pies de uno de los cerros.

—Asi que buscas un pueblo del que se sabe poco y nada...vas a tener éxito te

conozco y sé que encontrards este lugar— animo Alex a su amigo.

— ¢No conoces a nadie que haya hablado de él alguna vez? ¢No conoces a nadie
que sea conocido de algun descendiente de familiares de Esmeralda? — pregunté

el cronista frunciendo el cefio.



—No amigo, nada de nada, pero si te sirve de consuelo te puedo acompafar mafana
al lugar, tengo dia libre y podemos ir en la camioneta 4X4 que tengo, se nos hara
mas facil cruzar el desierto si se acaba el camino— dijo animosamente Alex,
ofreciendo su ayuda para esta travesia. El cronista le dio las gracias y se fue a
descansar no sin antes preguntar como buen reportero a cada persona que se veia
iquiqueia en el hotel, la mayoria trabajadores de este, para su mala suerte, nadie

habia escuchado o conocido el lugar.
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El cronista y Alex salieron antes de que el sol se asomara por los gigantescos muros
de arena de lquique, el reportero llevaba consigo un mapa con la ubicacion de
Esmeralda marcada con una X con color rojo, el viaje duraria al menos una media
hora. En la ciudad vieron a las primeras personas circulando, los duefios de los
negocios que se disponian para deslizar sus portones y atender al publico, algunos
le hacian sefias a Alex ya que todos conocen a su padre, en plena carretera vieron
los monstruosos camiones que llevan cobre y otros minerales emprendiendo sus

rutas diarias, cada vez estaba mas cerca Esmeralda.

Con el sol emergente, la camioneta lleg6 a una entrada de un alambrado donde se
veia hacia el fondo un camino que conducia unas viejas casas de madera, antes de
entrar ambos amigos acordaron que el iquiquefio se quedaria en la 4X4 por
seguridad, nunca se sabe si un grupo de delincuentes se podrian aparecer y los
dejarian a ambos a la merced del desierto, no pasaba ninglin auto a esa hora.

El cronista bajo de la 4X4 con su camara y llevaba consigo una grabadora en uno
de los bolsillos de su chaqueta, la cual estaba grabando para que asi el escritor
narrase todo lo que ve para poder escribir su historia, salt6 la barrera de alambres
y emprendié su rumbo por el viejo sendero, caminé unos 5 minutos y llegé a ver

algo sacado de una pelicula western, un gran letrero de madera decia:
ESMERALDA, POBLACION: 204 PERSONAS

El pueblo olvidado estaba al fin ante sus 0jos, el banco, la central de correos incluso

la cantina estaba alli, se apresuro a recorrer los recovecos de lugar: en la cantina



se hallaban viejas botellas quebradas y aun quedaban los asientos pegados a la
barra, estaba como si recién hubiesen cerrado, aprovech6 de sacar fotos con la
camara, también encontré pedazos de periodicos que databan de la ultima vez que

el lugar fue habitado, finales de 1960.

Siguié explorando, la mayoria de las casas de madera tenian sus vidrios rotos,
tenian pocos muebles y no encontré ninguna foto familiar o pertenencias de sus
habitantes, se apresuré a ir a la central de correos, la cual, para su infortunio, estaba
vacia, asi como también lo estaban los cajones de correspondencia que solo

acumulaban polvo y un pequefio nido de arafias.

El cornista mientras mas veia y hurgaba en el pueblo no hallaba nada, todo estaba
tal cual quedd, no habia rastro de nada ni de nadie, es como si el pueblo se hubiese
mezclado con el desierto, registré6 en su camara lo poco que habia, la escuela
evocaba a la famosa sala de clases de Humberstone, solo habia pupitres ordenados

esperando a una clase que nunca mas llegé y el pizarrén limpio, sin marcas de tiza.

Sali6 hacia la calle principal, se sent6 en un banco vacio, suspirando,
preguntandose ¢ Qué le diria a su jefe? Gasto dinero y tiempo en un viaje inservible,
sin novedad, ni historias que contar, hasta que tomé un pedazo de periddico que el
viento nortino trajo hasta sus pies, lo tomdé y de inmediato sinti6é algo raro, el papel
se sentia nuevo, como si no datara de mas de 50 afios, pese a que las fechas decian
lo contrario. Se sentia observado, sin darse cuenta ya habian pasado tres horas
desde que llegd al lugar, de pronto vio hacia el lado contrario al cual entré dos

vehiculos verdes acercandose, guardé todo y temio lo peor.
—Hasta aqui llegué. — suspiré mientras seis carabineros bajaban de los vehiculos.

*k*

—Seiior, me temo que debemos detenerlo por ingresar a propiedad privada que esta

siendo investigada— dijo el teniente Suérez, apellido que se leia en su camisa.

El cronista pregunto confundido que ocurria, ante la insistencia de los uniformados

por saber como logro llegar al lugar, este les contd cdmo encontro el lugar en un



sitio de Internet con la descripcion del pueblo y como valdria la pena contar la

historia de este.

Me temo sefior, que este lugar no es mas que una fachada— dijo seriamente el

carabinero sacandose los lentes de sol.
— ¢ A qué se refiere? — dijo perplejo el cronista.

—Esmeralda no existe, este lugar fue creado hace poco por desconocido que estan
siendo investigados y que tienen nexos con los parlamentarios que difundieron

noticias falsas, me imagino que usted siendo periodista escucho esa historia.

No lo podria creer, el cronista se habia convertido de pronto en una victima mas de
los honorables que crearon falsedades, si bien vio el lado negativo a primeras, se
relajé penso en que quizas podria ocurrir lo contrario. Podria investigar y contar a la
opinion publica como se desarrolld la invencion de este pueblo para hacer caer a
los curiosos, pero asi omitiria que €l también fue victima de los congresistas lo cual

lo haria quedar mal consigo mismao.

— ¢, Puedo hacer mi trabajo y contar como se desarrollé esto? — preguntdé un poco

temeroso y con ansiedad.

Me temo que no joven— dijo a secas el carabinero— esto todavia es parte de una
investigacion y tenemos ordenes de vigilar este lugar y que nadie pueda contar lo

gue ocurre aqui, asi que saque sus dispositivos y borre todo lo que registro.
— ¢ Me esta amenazando? —dijo incémodo el reportero.

—No joven, haga lo que le digo, nadie debe saber de este lugar, borre todo y vayase

con su amigo, digale que no vio nada ni a nadie, asi mantendra la evidencia a salvo.

— ¢ A salvo? ;De qué? De que nadie se entere de lo que ocurre aqui, digame ;Soy
el unico que ha llegado hasta aqui?

—Me temo que no, solo han llegado curiosos, y uno que otro borracho que viene a
curarse aca, nadie sabe ni sabra de este lugar— los otros policias registraban toda

la conversacion y se contactaban con sus jefes.



—Entonces tendré que irme— dijo sin esperanza el cronista.

—Es lo mejor para todos, asegurese también de no contarle nada a su jefe ni a nadie

de su diario, sabemos donde trabaja usted, por cierto.

—Ya veo, hasta luego sefior— el cronista le dio la mano firme al teniente Suarez,
tomo6 sus cosas y se marcho por el camino demarcado de vuelta a la 4X4. Se
cerraron las puertas de los vehiculos verdes y se marcharon dejando una gran

estela de arena.

De vuelta se encontré6 a Alex durmiendo, después de varios intentos logro

despertarlo.

— jBuena compadre! Y... ;Encontraste algo interesante? — pregunt6 exaltado el

nortino, no sin antes dar un largo bostezo.

—Me temo que no amigo— dijo el cronista con una risita nerviosa, no supo que
decirle, temia estar siendo espiado o que, si le contara algo, su amigo sufriria las

consecuencias, le podrian cerrar su negocio, penso.
— Que lata amigo, ojala puedas encontrar algo.
—No lo creo, me iré mafana.

—Te voy a dejar manana.

*kk

Los amigos se despidieron con un abrazo en el aeropuerto, el cronista abordé el
avion bien temprano para llegar en la tarde a Santiago, no le conté nada a nadie, ni
siguiera le actualiz6 a su jefe ni a sus colegas como iba su investigacion, a
sabiendas de las posibles consecuencias que tendria contar lo que vio, sabia que

tenia un deber con su profesion y con los lectores.
Llegado el dia, tocé la puerta del despacho de su jefe.

—Pase joven ;Cémo le fue? — pregunto su jefe.



No supo que decirle, no quedd de otra que explicarle que solo era un pueblo
abandonado sin mas, que no habia historia, no habia rostros, ni nada que contar,
solo un conjunto de viejas tablas apiladas desgastandose en el desierto, a la espera

de ser enterradas para siempre en la arena.

— Me lo imaginaba, pero si hay alguna cosa que te llamara la atencion no dudes en

contarme.

El cronista simplemente le repitié lo mismo, el jefe mostrando un rostro preocupado
y algo decepcionado le pidié que descansara y que pensara la préxima semana en

otra historia.

A la salida se top6 con Javiera, ella amablemente lo invité a un café. Al cronista le

parecié raro que de primeras no le haya preguntado como le fue con su historia.

Salieron del edificio hacia el café que se encontraba al frente, una vez salieron los
envolvio el frio ambiente que trae la lluvia santiaguina, se sentaron y a la espera de

sus cafés ella inicié la conversacion.

—Me enteré de como te fue en el norte, que mal que no hayas encontrado mas que
arena— dijo la reportera, al cronista le llamaba la atencidén ya que nadie mas que su

jefe supo céomo le fue.

—Son gafes del oficio— rio el cronista, fingiendo despreocupacion— a todos nos ha

pasado que un tema o historia que buscamos no resulta.
—Si, pero igual la historia se veia interesante— dijo tratando de consolarlo.

De pronto la pelirroja se acerco al cronista, como si le fuese a dar un abrazo y coloco
una nota en su abrigo, para no generar sospechas se acercé mas y lo abrazo, lo

que ruboriz6 al cronista, que sorprendido le susurro— ;Qué haces?
Ella respondi6 que lo leyera en su casa, la nota era importante.

*kk

Una vez en casa, el cronista abrié el sobre, en él Javiera le explicaba que sabia

sobre el montaje y puesta en escena que se colocé en el desierto, puesto que una



“alta fuente cercana a uno de los congresistas” le conté que se hizo para que algun
periodista ingenuo cayera en la trampa y quedara expuesto. Al final de la nota se

leia:
VEME EN EL TECHO A LAS 20 HORAS.

Eran las 19:55, el cronista se apresuré a subir las escaleras de su edificio y llego al
techo, aparecieron nubes negras luego de un precioso arrebol que alegro la fria

tarde santiaguina.
— ¢ Qué paso? s Qué vas a decirme? —dijo un poco preocupado.

—Mafiana voy a terminar mi historia, incluiré lo del norte, por lo que quiero incluirte

como autor por lo que viste— le ofrecié desinteresadamente.
—No entiendo— dijo el joven fingiendo no saber nada con respecto al norte.

—Sé lo de los carabineros, sé que resguardan el lugar y sé que te pidieron irte, y
que incluso algunos te espian— le dijo, al cronista no le quedo de otra que confesar

lo que vio y le dijeron.

— ¢ Entiendes que arriesgo mucho si sale mi nombre? No me incluyas, lo perderia

todo y ya le dije al jefe que no vi nada.

—Eso se puede arreglar, pero ¢ No crees que la gente debiera saber lo que viste y

coémo se protegen estas mentiras?

—No creo, a la gente no le importaria ese lugar, sea parte de una fake news o sea

realmente un pueblo abandonado del siglo pasado.

—Te entiendo, pero yo tomaria el riesgo, hay mucho en juego.
—Como todo en este trabajo— dijo el joven.

— ¢ Entonces?

—Hagamos que se sepa, pero no a través del diario— sugirié el cronista.

*kk



Pasaron los meses desde ese encuentro en el techo, el joven y prometedor cronista
ya no trabajaba en el diario, luego de que su jefe se enterara de lo ocurrido, pero no
lo difundieron, se acordé a puertas cerradas, para la suerte del joven Esmeralda no
fue el Unico pueblo fantasma falso encontrado en el pais, se encontré una casona
patrimonial falsa en Valparaiso, un museo de historia natural en Punta Arenas e
incluso un abandonado recinto deportivo en La Serena, todas fachadas creadas

para que reporteros cayeran bajo la trampa de los congresistas.

El cronista se fue a otro pais, a veces llamaba por un nimero privado a Javiera para
saber como estaba, ella seguia trabajando en el diario y adquirié notoriedad al
descubrir nuevas aristas en el caso de las noticias falsas, donde los involucrados
ya estan enfrentando la justicia, por lo que el joven podria volver y contar lo ocurrido

sin temer por él ni por Alex en Iquique.

Javiera le mandé un enlace de Google Drive para que empezaran a escribir, el joven

abrio el notebook y not6é que ya tenia un titulo:
ESMERALDA: EL FALSO PUEBLO FANTASMA

En la carpeta habia una foto en ella salia Javiera con letrero de Esmeralda a sus
espaldas, llevaba un jockey y lentes de sol, de pronto un mensaje le llegé al joven,

era ella.

TE ESPERO.



