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1 Al inicio habia pensado escribir un titulo que se refiriera a la formacion

° sacerdotal, pero luego pensé que, de manera similar, estas cosas
pueden decirse de la formacidon de todos los agentes de pastoral, asi como de
cualquier cristiano. Me refiero a la importancia que tiene la lectura de novelas y
poemas en el camino de la maduracion personal.

2 Con frecuencia, entre el aburrimiento de las vacaciones, el calor y la
° soledad de los barrios desolados, encontrar un buen libro de lectura
llega a ser como un oasis que nos aleja de otras actividades que no nos hacen
bien. Tampoco faltan los momentos de cansancio, de rabia, de decepcion, de
fracaso, y cuando ni siquiera en la oracidon conseguimos encontrar la quietud del
alma, un buen libro, al menos, nos ayuda a ir sobrellevando la tormenta, hasta que
consigamos tener un poco mas de serenidad. Puede ser que esa lectura consiga
abrirennosotrosnuevosespaciosdeinteriorizaciénqueevitenquenosencerremos
en esas andmalas ideas obsesivas que nos acechan irremediablemente. Antes
de la llegada omnipresente de los medios de comunicacién, redes sociales,
teléfonos moviles y otros dispositivos, la lectura era una experiencia frecuente, y
quienes la han vivido saben de lo que hablo. No es algo pasado de moda.

3 A diferencia de los medios audiovisuales, donde el contenido en si es
° mas completo, y el margen y el tiempo para “enriquecer” la narracion
o interpretarla suelen ser reducidos, en la lectura de un libro, el lector es mucho
mas activo. En cierta forma él reescribe la obra, la amplia con su imaginacion,
crea sumundo, utiliza sus habilidades, su memoria, sus suenos, su propia historia
llena de dramatismo y simbolismo, y de este modo lo que resulta es una obra
muy distinta de la que el autor pretendia escribir. Una obra literaria es, pues, un
texto vivo y siempre fecundo, capaz de volver a hablar de muchas maneras y de
producir una sintesis original en cada lector que encuentra. Al leer, el lector se
enriquece con lo que recibe del autor, pero esto le permite al mismo tiempo hacer
brotar la riqueza de su propia persona, de modo que cada nueva obra que lee
renueva y amplia su universo personal.

4 Esto me lleva a valorar de modo muy positivo el hecho de que, al menos
° en algunos Seminarios, se logre abandonar la obsesion por las pantallas
—y por las venenosas, superficiales y violentas noticias falsas— y se dedique
tiempo a la literatura, a los momentos de lectura serenay libre, a hablar de esos
libros, nuevos o viejos, que tanto nos siguen contando. Pero, en general, hay
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que constatar con pesar que, en el proceso formativo de quienes se preparan
al ministerio ordenado, la atencion a la literatura no encuentra actualmente un
lugar conveniente. De hecho, ésta se considera a menudo como una forma de
entretenimiento, es decir, como una expresion poco relevante de la cultura que
no pertenece al camino de preparacion y, por tanto, a la experiencia pastoral
concreta de los futuros sacerdotes. Salvo pocas excepciones, la atencién a la
literaturase consideracomoalgonoesencial. Aesterespecto, quisiera afirmarque
este enfoque no es bueno. Es el origen de una forma de grave empobrecimiento
intelectual y espiritual de los futuros sacerdotes, que se ven asi privados de tener
un acceso privilegiado al corazén de la cultura humana y mas concretamente al
corazon del ser humano, a través de la literatura.

Con este mensaje, quisiera proponer un cambio radical acerca de la
5 ° atencion que debe darse a la literatura en el contexto de la formacion
de los candidatos al sacerdocio. A este respecto, me parece muy apropiado lo
que dice un tedlogo: «La literatura [...] surge de la persona en lo que ésta tiene de
mas irreductible, en su misterio [...]. Es la vida, que toma conciencia de si misma
cuando alcanza la plenitud de la expresion, apelando a todos los recursos del
lenguaje». [1]

6 Asi pues, la literatura tiene que ver, de un modo u otro, con lo que
° cada uno de nosotros busca en la vida, ya que entra en intima relacion
con nuestra existencia concreta, con sus tensiones esenciales, su deseos y
significados.

7 Esto lo aprendi desde joven, con mis estudiantes. Entre el 1964 y 1965,
° con 28 anos, fui profesor de literatura en Santa Fe, en un colegio jesuita.
Ensefnaba los dos ultimos anos de bachillerato y tenia que asegurarme de que mis
alumnos estudiaran El Cid. Pero a los chicos no les gustaba. Pedian leer a Garcia
Lorca. Asi que decidi que estudiarian El Cid en casa, y durante las clases trataria
a los autores que mas les gustaban a los chicos. Por supuesto, ellos querian leer
obras literarias contemporaneas. Pero a medida que leian esas cosas que les
atraian en ese momento, fueron teniendo un gusto mas general por la literatura,
por la poesia, para luego pasar a otros autores. En definitiva, el corazén sigue
buscando, y cada uno encuentra su propio camino en la literatura. [2] A mi, por
ejemplo, me encantan los artistas tragicos, porque todos podriamos sentir sus
obras como propias, como expresion de nuestros propios dramas. Llorando por
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el destino de los personajes, lloramos en el fondo por nosotros mismos y nuestro
propio vacio, nuestras propias carencias, nuestra propia soledad. Por supuesto,
no les pido que leanlo mismo que yo he leido. Cada cual encontrara aquellos libros
que digan algo a su propia vida y se conviertan en verdaderos companeros de
viaje. No hay nada mas contraproducente que leer algo por obligacion, haciendo
un esfuerzo considerable s6lo porque otros han dicho que es imprescindible. No,
debemos seleccionar nuestras lecturas con disponibilidad, sorpresa, flexibilidad,
dejandonos aconsejar, pero también con sinceridad, tratando de encontrar lo que
necesitamos en cada momento de nuestra vida.

FEY CULTURA

8 Porotraparte,parauncreyentequequierasinceramenteentrarendialogo
° con la cultura de su tiempo, o simplemente con la vida de personas
concretas, la literatura se hace indispensable. Con razén, el Concilio Vaticano Il
afirma que «la literatura y el arte [...] se proponen expresar la naturaleza propia
del hombre» y «presentar claramente las miserias y las alegrias de los hombres,
sus necesidades y sus capacidades». [3] En efecto, la literatura se inspira en la
cotidianidad de la vida, en sus pasiones y en sus propias experiencias, como «la
accion, el trabajo, el amor, la muerte y todas las pequenas grandes cosas que
llenan la vida». [4]

9 ¢.Coémo podemos penetrar en el corazén de las culturas, las antiguas y
° las nuevas, si ignoramos, desechamos y/o silenciamos sus simbolos,
mensajes, creaciones y narraciones con los que plasmaron y quisieron revelar y
evocar sus mas bellas hazanas y los ideales mas bellos, asi como también sus
actos violentos, miedos y pasiones mas profundos? ;Como hablar al corazén de
los hombres si ignoramos, relegamos o no valoramos “esas palabras” con las
que quisieron manifestary, por qué no, revelar el drama de su propio vivir y sentir
a través de novelas y poemas?

1 La mision de la Iglesia ha sabido desplegar toda su belleza, frescura

ey novedad en el encuentro con las diversas culturas —muchas veces
gracias a la literatura— en las que ha echado raices sin miedo a arriesgarse y a
extraer de ellas lo mejor que ha encontrado. Es una actitud que la ha librado de
la tentacion de un solipsismo ensordecedor y fundamentalista que consiste en
creer que solo una especifica gramatica histérico-cultural tiene la capacidad de
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expresar toda la riqueza y profundidad del Evangelio. [5] Muchas de las profecias
catastrofistas que hoy intentan sembrar la desesperanza, tienen su origen
precisamente en este aspecto. El contacto con diferentes estilos literarios y
gramaticales siempre nos permitira profundizar en la polifonia de la Revelacién,
sin reducirla o empobrecerla a las propias necesidades historicas o a las propias
estructuras mentales.

1 No es, pues, casualidad que el cristianismo primitivo, por ejemplo, haya

e percibido bien la necesidad de una estrecha confrontacién con la cultura
clasica de la época. Un padre de la Iglesia oriental como Basilio de Cesarea,
por ejemplo, en su Discurso a los jovenes, escrito entre los afios 370 y 375,
que probablemente dirigié a sus sobrinos, ensalzaba la belleza de la literatura
clasica —producida por los éxothen (“los de fuera”) como él llamaba a los autores
paganos— tanto en la argumentacion, es decir, en los l6goi (“discursos”) que se
utilizaban en la teologia y la exégesis, como en el propio testimonio de vida, es
decir, en los praxeis (“actos, comportamientos”) que se debian considerar en la
asceéticay lamoral. Y concluia exhortando a los jovenes cristianos a considerar a
los clasicos como un ephddion (“viatico”) para la propia educacién y formacion,
obteniendo de ellos “provecho para el alma” (IV, 8-9). Y precisamente de ese
encuentro del acontecimiento cristiano con la cultura de la época surgié una
original reelaboracion del anuncio evangélico.

1 2 Gracias al discernimiento evangélico de la cultura, es posible reconocer

e la presencia del Espiritu en la multiforme realidad humana, es decir,
es posible captar la semilla ya plantada de la presencia del Espiritu en los
acontecimientos, sensibilidades, deseos y tensiones profundas de los corazones
y de los contextos sociales, culturales y espirituales. Por ejemplo, en los Hechos
de los Apdstoles, donde se menciona la presencia de Pablo en el Areépago (cf.
Hch 17,16-34), podemos reconocer un planteamiento similar. Pablo, hablando
de Dios, afirma: «En efecto, en él vivimos, nos movemos y existimos, como
muy bien lo dijeron algunos poetas de ustedes: “Nosotros somos también de
su raza”» ( Hch 17,28). En este versiculo encontramos dos citas: una indirecta
en la primera parte, que cita al poeta Epiménides (s. VI a.C.), y otra directa, que
cita los Phaenomena del poeta Arato de Silo (s. lll a.C.), que versa sobre las
constelaciones y los signos del buen y mal tiempo. Aqui, «Pablo se revela como
“lector” de poesia y deja intuir su manera de acercarse al texto literario que no
puede dejarnos sin reflexionar sobre un discernimiento evangélico de la cultura.
Los atenienses lo definieron como spermologos, es decir, “cuervo, parlanchin,
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charlatan”, pero literalmente “recolector de semillas”. Aquello que sin duda era un
insulto, parece, paradojicamente, una profunda verdad. Pablo recoge las semillas
de la poesia pagana y, superando una actitud anterior de profunda indignacion
(cf. Hch 17,16), llega a reconocer a los atenienses como “muy religiosos” y ve en
aquellas paginas de su literatura clasica una verdadera preparatio evangelica».

[6]

1 3 ;Qué es lo que hizo Pablo? El comprendié que «la literatura descubre

e los abismos que habitan en el hombre, mientras que la revelacidn, y
luego la teologia, los remontan para mostrar como Cristo viene a atravesarlos e
iluminarlos». [7] En la direccién de estos abismos, la literatura es, pues, una «via
de acceso» [8] que ayuda al pastor a entrar en un didlogo fecundo con la cultura
de su tiempo.

JAMAS UN CRISTO SIN CARNE

1 Antes de profundizar en las razones especificas por las cuales hay
e que promover la atencidn a la literatura en el camino de formacién de
los futuros sacerdotes, permitanme hacer alusion a un pensamiento sobre el
contexto religioso actual: «La vuelta a lo sagrado y las busquedas espirituales
que caracterizan a nuestra época son fendmenos ambiguos. Mas que el ateismo,
hoy se nos plantea el desafio de responder adecuadamente a la sed de Dios de
mucha gente, para que no busquen apagarla en propuestas alienantes o en un
Jesucristo sin carne». [9] Por lo tanto, la urgente tarea de anunciar el Evangelio
en nuestro tiempo requiere de los creyentes y particularmente de los sacerdotes,
el compromiso de que todos puedan encontrarse con un Jesucristo hecho carne,
hecho hombre, hecho historia. Debemos cuidar que nunca se pierda de vista la
“carne” de Jesucristo; esa carne hecha de pasiones, emociones, sentimientos,
relatos concretos, manos que tocan y sanan, miradas que liberan y animan; de
hospitalidad, perdén, indignacidn, valor, arrojo. En una palabra, de amor.

1 Y es precisamente en este ambito que una asidua frecuencia de la

e literatura puede hacer a los futuros sacerdotes y a todos los agentes
pastorales mas sensibles aun a la plena humanidad del Senor Jesus, en la que
se expande plenamente su divinidad, y anunciar el Evangelio de tal modo que
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todos, realmente todos, puedan experimentar qué verdadero es lo que dice el
Concilio Vaticano Il: «<En realidad, el misterio del hombre sélo se esclarece en el
misterio del Verbo encarnado». [10] Esto no significa el misterio de una realidad
abstracta, sino el misterio de ese ser humano concreto, con todas las heridas,
deseos, recuerdos y esperanzas de su vida.

UN GRAN BIEN

1 Desde un punto de vista pragmatico, muchos cientificos sostienen que

e el habito de la lectura produce efectos muy positivos en la vida de la
persona; la ayuda a adquirir un vocabulario mas amplio y, por consiguiente, a
desarrollar diversos aspectos de suinteligencia. También estimula laimaginacion
y la creatividad. Al mismo tiempo, esto permite aprender a expresar los propios
relatos de una manera mas rica. Ademas, mejora la capacidad de concentracion,
reduce los niveles de deterioro cognitivo, calma el estrés y la ansiedad.

1 7 Mejor aun: nos prepara para comprender y, por tanto, para afrontar las

o diferentes situaciones que pueden presentarse en la vida. En la lectura
nos zambullimos en los personajes, en las preocupaciones, en los dramas, en
los peligros, en los miedos de las personas que finalmente han superado los
desafios de la vida, o quizas durante la lectura damos consejos a los personajes
que después nos serviran a hosotros mismos.

1 En el intento de seguir animando a la lectura, cito con gusto algunos

o textos de autores muy conocidos, que nos ensefian mucho con pocas
palabras. Las novelas desencadenan en nosotros, «por una hora, todas las
dichas y desventuras posibles, de esas que en la vida tardariamos muchos afos
en conocer unas cuantas, y las mas intensas de las cuales se nos escaparian,
porque la lentitud con que se producen nos impide percibirlas». [11]

«Al leer buena literatura me convierto en un millar de hombres y sigo siendo yo
mismo. Como el cielo nocturno del poema griego, veo con miles de ojos, pero
sigo siendo yo quien ve. Entonces, como en la fe, en el amor, en accion moral y
en conocimiento;, me trasciendo a mi mismo, nunca realmente soy mas yo que
cuando lo hago». [12]
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1 9 De todos modos, mi intencion no es detenerme solamente en este nivel
e de utilidad personal, sino reflexionar sobre las razones mas decisivas
para despertar el amor por la lectura.

Escuchar la voz de alguien

2 Cuando pienso en la literatura, me viene a la mente lo que el gran

e escritor argentino Jorge Luis Borges [13] decia a sus estudiantes: lo mas
importante es leer, entrar en contacto directo con la literatura, sumergirse en el
texto vivo que tenemos delante, mas que fijarse en las ideas y en los comentarios
criticos. Y Borges explicaba esta idea a sus estudiantes diciéndoles que quizas al
comienzo iban a entender poco de lo que estaban leyendo, pero que en todo caso
habrian escuchado “la voz de alguien”. Esta es una definicidon de literatura que
me gusta mucho: escuchar la voz de alguien. Y no nos olvidemos qué peligroso
es dejar de escuchar la voz de otro que nos interpela. Caemos rapidamente
en el aislamiento, entramos en una especie de sordera “espiritual”, que incide
negativamente también en la relacion con nosotros mismos y en la relacién con
Dios, mas alla de cuanta teologia o psicologia hayamos podido estudiar.

2 1 Recorriendo este camino, que nos vuelve sensibles al misterio de los

e otros, laliteraturahace queaprendamosatocarsuscorazones. ;Cémono
recordar en este tema las valientes palabras que san Pablo VI dirigi6 a los artistas
y, por lo tanto, a los escritores, el 7 de mayo de 1964? Decia: «Tenemos necesidad
de vosotros. Nuestro ministerio tiene necesidad de vuestra colaboracion. Pues,
como sabéis, nuestro ministerio es el de predicaryhaceraccesibley comprensible,
mas aun, emotivo, el mundo del espiritu, de lo invisible, de lo inefable, de Dios.
Y en esta operacidon que trasvasa el mundo invisible en formulas accesibles,
inteligibles, vosotros sois maestros» [14]. Esta es la cuestion: la tarea de los
creyentes, y en particular de los sacerdotes, es precisamente “tocar” el corazén
del ser humano contemporaneo para que se conmueva y se abra ante el anuncio
del Seinor Jesus y, en este esfuerzo, la contribucién que la literatura y la poesia
pueden ofrecer es de un valor inigualable.

2 T.S. Eliot, el poeta a quien el espiritu cristiano le debe obras literarias
e que han marcado la contemporaneidad, ha definido justamente la
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crisis religiosa moderna como una crisis con una “incapacidad emotiva” [15]
generalizada. A la luz de esta lectura de la realidad, hoy el problema de la fe
no es en primera instancia el de creer mas o creer menos en las proposiciones
doctrinales. Esta mas bien relacionado con la incapacidad de muchos para
emocionarse ante Dios, ante su creacién, ante los otros seres humanos. Se
plantea aqui, por tanto, la tarea de sanar y enriquecer nuestra sensibilidad. Por
eso, al regresar del Viaje Apostolico en Japon, cuando me preguntaron qué ha de
aprender Occidente de Oriente, respondi: «creo que Occidente carece de un poco
de poesia» [16].

UNA FORMA DE EJERCICIO DEL DISCERNIMIENTO

2 3 ¢ Qué obtiene entonces el sacerdote de este contacto con la literatura?

e ;Por qué es necesario considerar y promover la lectura de las grandes
obras literarias como un elemento importante de la paideia sacerdotal? ;Por qué
esimportanterecuperar eimplementar en el itinerario formativo de los candidatos
al sacerdocio la intuicién, delineada por el tedlogo Karl Rahner, de una afinidad
espiritual profunda entre sacerdote y poeta? [17]

2 4 Intentemos responder a estos interrogantes escuchando las

e consideraciones del tedlogo aleman. [18] Las palabras del poeta,
escribe Rahner, son “palabras de anhelo”, son «puertas abiertas a lo infinito, sin
medida. Llaman lo innominado, se alargan a lo inasible. [...] La abertura al infinito
que es el arte no puede dar lo infinito, el Infinito». De hecho, esto es propio de la
Palabra de Dios, y —prosigue Rahner— «la palabra poética llama a la Palabra de
Dios». [19] Para los cristianos la Palabra de Dios y todas las palabras humanas
dejan el rastro de una intrinseca nostalgia de Dios, tendiendo hacia esa Palabra.
Se puede decir que la palabra verdaderamente poética participa analdogicamente
de la Palabra de Dios, como nos la presenta de manera sobrecogedora la Carta a
los Hebreos (cf. Hb 4,12-13).

2 De este modo, Karl Rahner puede establecer un hermoso paralelismo

e entre el sacerdote y el poeta: «Sélo ella puede redimir lo que constituye
la ultima carcel de las realidades no dichas, la mudez de su referencia a Dios».
[20]
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2 Enlaliteraturatambién estan en juego cuestiones de forma de expresion

ey de sentido. Esta representa por tanto una forma de ejercicio de
discernimiento, que afina las capacidades sapienciales de escrutinio interior y
exterior del futuro sacerdote. El lugar en el que se abre esta via de acceso a la
propia verdad es la interioridad del lector, implicado directamente en el proceso
delalectura. Asi, por tanto, se despliega el escenario del discernimiento espiritual
personal, donde no faltaran las angustias e incluso las crisis. Son nhumerosas, en
efecto, las paginas literarias que pueden responder a la definicion ignaciana de
«desolacion».

27 «Llamo desolacion [..] la oscuridad del anima, turbacion en ella,
e Mmocidn a las cosas bajas y terrenas, inquietud de varias agitaciones
y tentaciones, moviendo a infidencia, sin esperanza, sin amor, hallandose toda
perezosa, tibia, triste y como separada de su Criador y Sefior». [21]

2 El dolor o el tedio que se experimentan al leer ciertos textos no son

e Necesariamente malos o sensaciones inutiles. El mismo Ignacio de
Loyola habia notado que en «los que proceden de mal en peor» el buen espiritu
acttia provocando inquietud, agitacion, insatisfaccion. [22] Esta seria la aplicacion
literal de la primera regla ignaciana del discernimiento de espiritus, reservada a
los que «van de pecado mortal en pecado mortal»; en tales personas el buen
espiritu se comporta «punzandoles y remordiéndoles las conciencias por el
sindérese de la razén» [23] para conducirlas al bien y a la belleza.

2 Se comprende asi que el lector no es el destinatario de un mensaje
e edificante, sino una persona que esta inducida activamente a adentrarse
en un terreno poco seguro, donde los confines entre salvacion y perdicién no
estan definidos y separados a priori. El ejercicio de la lectura es, entonces,
como un ejercicio de “discernimiento”, gracias al cual el lector esta implicado en
primera persona como “sujeto” de lectura y, al mismo tiempo, como “objeto” de
lo que lee. Leyendo una novela o una obra poética, en realidad el lector vive la
experiencia de “ser leido” por las palabras que lee. [24] Asi el lector es semejante
a un jugador en el campo; juega y al mismo tiempo el juego se hace por medio
suyo, en el sentido de que él esta totalmente involucrado en lo que realiza. [25]
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ATENCION Y DIGESTION
3 En cuanto al contenido, se debe reconocer que la literatura es como
e “un telescopio” —segun la célebre imagen acuiiada por Proust [26]—

enfocado en los seres y en las cosas, imprescindible para concentrarse en “la
gran distancia” que lo cotidiano traza entre nuestra percepcion y el conjunto de
la experiencia humana. «La literatura es como un laboratorio fotografico, en el
que es posible elaborar las imagenes de la vida», [27] a fin de que descubran
sus delimitaciones y matices. Esto es para lo que “sirve” la literatura, para
“desarrollar” las imagenes de la vida, para preguntarnos sobre su significado. En
pocas palabras, sirve para hacer eficazmente experiencia de vida.

3 A decir verdad, nuestra vision ordinaria del mundo esta de algun modo

e ‘reducida” y limitada por la presiéon que ejercen en nuestro actuar
los propdsitos operativos e inmediatos. Incluso el servicio —cultual, pastoral,
caritativo— puede volverse un imperativo que oriente nuestra fuerza y atencion
sblo en los objetivos que hay que alcanzar. Sin embargo, como nos recuerda
Jesus en la parabola del sembrador, la semilla necesita caer en un terreno
profundo para madurar fecundamente con el tiempo, sin ser sofocada por la
superficialidad o por las espinas (cf. Mt13,18-23). Asi, el riesgo consiste en caer
en un eficientismo que banaliza el discernimiento, empobrece la sensibilidad
y reduce la complejidad. Por eso es necesario y urgente contrarrestar esta
inevitable aceleracion y simplificacion de nuestra vida cotidiana, aprendiendo a
tomar distancia de lo inmediato, a desacelerar, a contemplar y a escuchar. Esto
es posible cuando una persona se detiene a leer un libro por el gusto de hacerlo.

3 Es necesario recuperar modos acogedores de relacionarnos con la

e realidad, no estratégicos ni orientados directamente a un resultado, en
los que sea posible dejar aflorar el desbordamiento infinito del ser. Distancia,
lentitud y libertad son rasgos de una aproximacion a la realidad que encuentra
en la literatura una forma de expresiéon no exclusiva, sino privilegiada. En este
sentido, la literatura se vuelve un gimnasio en el que se entrena la mirada para
buscar y explorar la verdad de las personas y de las situaciones como misterio,
como una carga de un exceso de sentido, que sé6lo puede ser parcialmente
manifestada en categorias, en esquemas explicativos, en dinamicas lineares de
causa-efecto y medio-fin.
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33 Otra hermosa imagen para hablar del rol de la literatura viene de la
o fisiologia, del aparato humano y, en particular, del acto de la digestion.
La ruminatio de la vaca es su modelo, como afirmaban el monje Guillaume de
Saint-Thierry, del siglo Xl, y el jesuita Jean-Joseph Surin, del siglo XVII. Este ultimo
habla también del “estomago del alma” y el jesuita Michel De Certeau senal6
una verdadera “fisiologia de la lectura digestiva”. [28] Efectivamente, la literatura
expresa nuestra presencia en el mundo, lo asimilay lo “digiere”, captando lo que
va mas alla de la superficie de la experiencia; sirve entonces para interpretar la
vida, discerniendo sus significados y tensiones fundamentales. [29]

VER A TRAVES DE LOS 0JOS DE LOS DEMAS

34 En cuanto a la forma del discurso, pasa lo siguiente: leyendo un texto
e literario, nos ponemos en la condiciéon de «ver también por otros ojos»,
[30] ampliando la perspectiva que expande nuestra humanidad. De este modo,
se activa en nosotros el empatico poder de la imaginacién, que es un vehiculo
fundamental para esa capacidad de identificarse con el punto devista, lacondicion
y el sentimiento de los demas, sin la cual no existe la solidaridad ni se comparte,
no hay compasién ni misericordia. Leyendo descubrimos que lo que sentimos
no es so6lo nuestro, es universal, y de este modo, ni siquiera la persona mas
abandonada se siente sola.

3 La diversidad maravillosa del ser humano y la pluralidad diacrénica y

e sincronica de culturas y saberes se configuran en la literatura con un
lenguaje capaz de respetarlas y expresar su variedad, pero, al mismo tiempo, se
traducen en una gramatica simbdlica del sentido que nos las hace, no extranas,
sino inteligibles y compartidas. La originalidad de la palabra literaria esta en el
hecho de que expresa y transmite la riqueza de la experiencia sin objetivarla en
la representacion descriptiva del saber analitico o en el examen normativo del
juicio critico, sino como contenido del esfuerzo de la expresion e interpretacion
que buscan dar sentido a la experiencia en cuestion.

3 Cuando se lee un relato, gracias a la visidon del autor, cada quien imagina
e a su modo el llanto de una joven abandonada, la anciana cubriendo el
cuerpo de su nieto dormido, la pasion de un pequeno emprendedor que trata de
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saliradelante apesardelas dificultades, lahumillacién de quien se siente criticado
por todos, el joven que suefia en una vida miserable y violenta como unica salida
al dolor. A medida que identificamos rastros de nuestro mundo interior en medio
de esas historias, nos volvemos mas sensibles frente a las experiencias de los
demas, salimos de nosotros mismos para entrar en lo profundo de su interior,
podemos entender un poco mas sus fatigas y deseos, vemos la realidad con sus
ojos y finalmente nos volvemos sus companeros de camino. De este modo, nos
sumergimos en la existencia concreta e interior del verdulero, de la prostituta,
del nino que crece sin padres, de la esposa del albaiil, de la viejita que aun cree
gue encontrara su principe azul. Y esto lo podemos hacer con empatiay, a veces,
con tolerancia y comprension.

3 7 Jean Cocteau escribioé a Jacques Maritain: «la literatura es imposible.

e Es necesario salir de uno a través de la literatura; sélo el amor y la fe nos
permiten salir de nosotros mismos». [31]Pero, ;en verdad salimos de nosotros
mismos si no arden en el corazén los sufrimientos y alegrias de los demas?
Prefiero pensar que, siendo cristianos, nada que sea humano nos es indiferente.

3 Asimismo, la literatura no es relativista, porque no nos despoja de

e criterios de valor. La representacion simbdlica del bien y del mal, de
lo verdadero y lo falso, como dimensiones que en la literatura toman forma de
existencias individuales y de acontecimientos historicos colectivos, no neutraliza
el juicio moral, sino que le impide que se vuelva ciego o superficialmente
condenatorio. Jesus nos interpela: «;Por qué te fijas en la paja que esta en el ojo
de tu hermano y no adviertes la viga que esta en el tuyo?»(Mt 7,3).

3 Y al contemplar la violencia, limitacion o fragilidad de los demas

e tenemos la posibilidad de reflexionar mejor sobre la nuestra. Al abrir
al lector a una vision amplia de la riqueza y la miseria de la experiencia humana,
la literatura educa su mirada a la lentitud de la comprension, a la humildad de
la no simplificaciéon y a la mansedumbre de no pretender controlar la realidad
y la condicion humana a través del juicio. Es cierto que es necesario el juicio,
pero nunca hay que olvidar su alcance limitado; en efecto, este nunca debe
desembocar en una condena a muerte, en una eliminacion, en la supresion de la
humanidad en beneficio de una arida absolutizacion de la ley.
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4 La mirada de la literatura forma al lector en la descentralizacion, en el

e sentido del limite, en la renuncia al dominio, cognitivo y critico, en la
experiencia, ensenandole una pobreza que es fuente de extraordinaria riqueza. Al
reconocer la inutilidad y quiza también la imposibilidad de reducir el misterio del
mundo y el ser humano a una antindmica polaridad de verdadero/falso o justo/
injusto, el lector acoge el deber del juicio no como un instrumento de dominio
sino como un impulso hacia la escucha incesante y como disponibilidad para
ponerse en juego en esa extraordinaria riqueza de la historia debida a la presencia
del Espiritu, que se da también como gracia; es decir, como acontecimiento
imprevisible e incomprensible que no depende de la accion humana, sino que
redefine al ser humano como esperanza de salvacion.

EL PODER ESPIRITUAL DE LA LITERATURA

4 Confio en haber puesto de manifiesto, en estas breves reflexiones, el

e papel que la literatura puede desarrollar educando el corazény la mente
del pastor o del futuro pastor en la direccion de un ejercicio libre y humilde de la
propiaracionalidad, de unreconocimiento fecundo del pluralismo de los lenguajes
humanos, de una extension de la propia sensibilidad humanay, en conclusion, de
una gran apertura espiritual para escuchar la Voz a través de tantas voces.

42 En este sentido la literatura ayuda al lector a destruir los idolos
ede los lenguajes autorreferenciales, falsamente autosuficientes,
estaticamente convencionales, que a veces corren el riesgo de contaminar
también el discurso eclesial, aprisionando la libertad de la Palabra. La palabra
literaria pone en movimiento el lenguaje, lo liberay lo purifica; en definitiva, lo abre
a las propias ulteriores posibilidades expresivas y explorativas, lo hace capaz
de albergar la Palabra que se instala en la palabra humana, no cuando esa se
autocomprende como saber ya completo, definitivo y acabado, sino cuando se
convierte en vigilante escucha y espera de Aquel que viene para “hacer nuevas
todas las cosas” (cf. Ap 21,5).

4 El poder espiritual de la literatura evoca, por ultimo, la tarea primordial
e confiada al hombre por Dios, la labor de “dar nombre” a los seres y
a las cosas (cf. Gn 2,19-20). La misién de custodiar la creacion, asignada por

14



Universidad de INSTITUTO DE

los Andes LITERATURA

Dios a Adan, pasa en primer lugar por el reconocimiento de la realidad propia y
del sentido que tiene la existencia de los otros seres. El sacerdote también esta
investido de este papel originario de “poner nombre”, de dar sentido, de hacerse
instrumento de comunién entre la creacidn y la Palabra hecha carne, y del poder
de iluminacién de cualquier aspecto de la condicion humana.

4 De esa manera, la afinidad entre el sacerdote y el poeta se manifiesta en

e esta misteriosa e indisoluble unién sacramental entre la Palabra divina
y la palabra humana, dando vida a un ministerio que se convierte en servicio
pleno de escucha y de compasion, a un carisma que se hace responsabilidad,
a una vision de la verdad y del bien que se abren como belleza. No podemos
renunciar a escuchar las palabras que nos ha dejado el poeta Paul Celan: «Quien
realmente aprende a ver se acerca a lo invisible». [32]

Dado en Roma, junto a San Juan de Letran, el 17 de julio del ano 2024, décimo
segundo de mi Pontificado.

FRANCISCO
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